铬黄阳光混进浑浑沌沌烟尘。灰扑扑的男人挤在人群中，悄无声息上火车。

列车钻进隧道，车厢昏暗，他钻进下铺底下，揉皱车票，塞进裤袋。喀拉，喀拉，车轮碾压铁轨噪音连绵不绝，地板震颤，他习以为常，闭上眼睛，不用看时间，沿途站点烂熟。

梦境摇摇晃晃，恍然回到那段时光，在家乡得罪地头蛇，逃到槟城，恩人替他改名，叫做“阿沅”。

那天晚上，他惹得看门狗又闹又叫，端茶大嫂放下托盘去看门外动静，他蹑手蹑脚，拿出玻璃药瓶，往咖啡里滴进黄色液体……

咯噔！车轮重重弹起，后脑勺磕到了，他惊醒，胃里一阵恶心。

火车到站，乘客们闹哄哄上上下下，四只脚走进包厢，一男一女，叽叽喳喳，他不耐烦，恨不能打晕这两个人。

男的鸠占鹊巢，坐在他铺位。他不得不小心，大气不敢出，暗暗摸到腰间匕首，今天格外不顺，如果……

匕首堪堪出鞘，那个男的起身：“你渴不渴？我倒点水。”脚转过来，足踝刺青，猩红的大象，细密符文环绕，暗处男人呼吸一窒，这是弟弟的纹身，他不会认错。

他胆战心惊，暌违数年，不记得弟弟声音了，上次见面，他还没有读中学，掐指一算，快二十岁了。车厢里的男孩子，听起来差不多是这个年纪。

他想冲出去，兄弟相认，但他不能，最应该做的是熬到停车，再也不回头逃走。

“我还想着大哥回老家了，以为这次能见面。我妈上次见他不知是多少年前。”弟弟忽然开口。

男人心脏碰碰直跳，血脉亲情令他动弹不得，作茧自缚。

在他看不到的上方，陈星然把玩袁琪链坠，指甲划过兄弟俩照片。袁琪更加挨近她，她推开：“真不害臊。”

他笑了笑，从背包里掏出小锁头，啪嗒，锁住门。

男人打了个寒战，彻底成了瓮中之鳖。他不知道弟弟身边的女孩是谁，或许是个普通人，或许是卧底警察，或许是那边的人，怕他反咬一口。

他不该贪恋手足之情，他有什么资格骨肉团圆？

弟弟喋喋不休家事，连绵不绝的雨季，风味独特的食物，老老少少的亲友。故人故事如棉絮，绵绵密密落下，令他透不过气。

咔哒，门锁开了，弟弟走出去。

男人安静大口呼气。

女人的脚靠近，熟褐色凉鞋，鞋跟两寸半。这样一双鞋，跑不快。他松了口气，听到——

“阿沅，你要躲到几时？”

陌生的声音，久违的名字。他喘着气，攥紧匕首。

“不想吃枪子的话，老实点。”

他拱出来，狼狈不堪，仍是不放手利刃，低声问：“你是警察，还是杀手？”

陈星然短促一笑：“我爸爸叫你阿沅，这个字来自沅江，是屈原流放的地方。你配不上这个名字。”

“你……”阿沅想问她带了多少人，又觉得徒劳，他的行踪已经暴露，改口，“李小姐，我对不起李先生。求求你，放过我家里人！”

他扯下项链：“里面有你找的东西，他们也在找——”

火车到站，他猛地跳起，钻入人群。陈星然剥开链坠的照片，夹层是迭得小小的纸片，展开一看，一串英文字母。

这次停车格外久，再次开车，袁琪回来，手上捧着千层糕，带点疑惑说：“听说有人卧轨自杀，警察都来了。”

千层糕红白相间，秋毫无犯，暗红条纹好像枕木一样笔直匀称，陈星然放一块在口中，细嚼慢咽，柔软中丝丝猩甜。

袁琪笑说：“我妈妈做的更好吃，下次带你去吃。”