命摇头。

“为什么不对？哪里不对？”许明昱问，“就因为我爱你，所以不对？因为你也爱我，所以不对吗？”

余白想反驳他，又找不到任何理由，只好徒劳地重复：“这不正常……对不起，我不能，不能爱你。”

不是不爱你，是不能爱你。

余白的衬衫被许明昱湿透的衣服贴着，雨水沿布料传递，晕开一片水渍，许明昱再次欺上前，啃咬他的嘴唇、脖颈，狠绝地像是要将牙齿刺进那皮肤下跳动的血脉中，吞吃吮吸个痛快。

“既然已经对不起我，那就干脆做得更彻底一点！”

塑料纽扣飞溅，滚落至地板各个角落，所有的阴谋与计算就这样赤裸摊开在两人面前。

没有任何阻碍，余白被他冰凉的指尖激起一片战栗，许明昱推搡着他，挤着他，口中还要追问：“你爱不爱我？”

道德，法理，没有任何一方，就连你也不站在我这一边，你敢不敢承认你爱我？

暴雨依旧没停，恍惚间，余白感觉那雨似乎穿过层层钢筋水泥落在了肩头，许明昱的动作颓然停止，颈边的脑袋埋下便再没抬起。

余白伸手搂住许明昱不停颤抖的身体，只觉那骨骼硌手得厉害。

“怎么这么瘦？”余白柔声道，“长这么大了，还是跟以前一样不好好吃饭。”

有压抑不住的哭泣传进耳里，余白轻拍他的后背，像是儿时夜晚两人挤在一张狭窄的单人床上，少年轻拍男孩的后背哄他睡觉一样。

“哥……”许明昱执拗地抓着他的衣角，声音沙哑，“不要走，别再丢下我，求你了。”

我不求神明，只求你。

合作愉快

暴雨持续了一整晚，余白坐在床边，扭头看向玻璃上歪歪扭扭的水痕，他一只手还被许明昱攥着不肯松开。

其实这样的姿势让余白的腰和脖子隐隐作痛，他却始终维持着这个姿势。

许明昱侧身躺在床上，余白看窗外，他就不错眼地盯着余白，两人比着赛地沉默。

窗户没关，一阵风撩起窗帘，雨水飘进屋里打湿地板，余白站了起来。

仅仅这样一个动作，便引起许明昱极大的不安，他握着余白的手猛地收紧，撑起半边身子盯着他。

余白安抚性地拍了拍他的手背：“我去关窗户。”

闻言，许明昱力道收敛了些，却依旧不肯放开他，余白只得重新坐了回去。

风不断扬起窗帘又落下，布料击打玻璃，簌簌作响，半边都探出了窗框，像只遭线捆缚的风筝，始终不得真正乘风而去。

“不困吗？”余白用仅剩的那只能自由活动的手摸了摸许明昱的脑袋，还好头发完全干了。

许明昱摇头：“你也没睡。”

余白又替他将被角捻实：“我没换衣服。”

许明昱视线挪向两人相扣的手，眉心拧成一个川字，如同在经历什么重大决策。

余白轻声哄道：“就一会儿，好不好？”

十指分离，目光仍旧仿佛一条扎根血肉的钢筋，每次扯动都引起体内山呼海啸般的疼痛，余白背过身去，藏起脸上快要抑制不住的悲意。

衣裳剥落，左腿被一片温热覆盖，低头见许明昱正伸长了胳膊去摸那伤疤。

“疼吗？”

余白套上睡衣：“不疼了。”

其实是疼的，伤筋动骨一百天，然而那时的余白并没有这个条件，以至于落下了点后遗症，特别是今晚这样的阴雨天，骨头缝里隐隐传来的酸胀感能折磨得他一整晚都睡不安稳。

许明昱掀开被子，胳膊肘撑着床沿，脸颊贴在他裸露的膝盖上，半晌侧头轻轻吻了一下。

“是因为这个才没能去读大学吗？”许明昱问。

余白转身躺上床，将被子盖回许明昱身上，点头道：“嗯，当时在医院躺了几天，出院的时候走路还不利索，没赚够学费。”

他声音很平静，像是在说别人的事，却听得许明昱五脏六腑一阵抽痛。

许明昱半边脸都埋在被子里，身体拼命往余白怀里钻，像个急于将自己重新溶进羊水里的婴儿。

“为什么不跟我要？”

余白笑了：“那时候你才多大，小孩子家家的，哪里来的钱？”

许明昱抵着余白的胸口，听着他鲜活心跳，低声道：“他们说你死了。”