天光从窗帘缝隙里挤进来的时候，晓晓已经醒了。

腰侧的酸胀比昨天轻了些，可菊穴那点被三颗珠状突起反复碾过的钝感还在。她动了动腿，穴口微微收缩，带出一丝残留的敏感。腕上的红痕几乎褪尽，只在皮肤上留下极淡的粉。

陆延站在窗边。

身上已经换好了深色衬衫，袖口扣得整齐。听见她动了，他侧过头，目光先落在她脸上，再缓慢往下。

“感觉怎么样？”

“……好多了。”晓晓的声音还有点哑，“菊穴还有一点酸。”

陆延走过来，在床边坐下。他没有立刻让她翻身，只是先伸手探了探她的后颈，确认没有发热，随即把一杯温水和药放在她手里。

“吃了。起来洗漱。今天可以去片场。”

晓晓的睫毛颤了颤。

“通告我让人重新排过。你的戏集中在下午，上午不用到。我送你。”

她把药吞下去，小口喝完水，才撑着坐起来。下床的时候腿还有些软，菊穴的酸胀在站立时变得更清晰。陆延没有扶她，只是站在一旁看着，直到她走进浴室，才转身下楼。

洗漱的时候，晓晓看着镜子里的自己。

眼睛下有淡淡的青影，唇色偏浅，锁骨下方还残留着一点几乎看不见的浅痕。她把脸洗干净，换上一套简单的白色衬衫和长裤，把头发扎了个低马尾。出来的时候，陆延已经在餐厅等她。桌上放着白粥和两碟小菜，蒸汽还在往上冒。

两人吃得很安静。

陆延偶尔抬眼看她，确认她有在好好吃饭。吃到一半，他忽然开口，声音平静：

“想要的时候，继续忍。回去拍戏也一样。”

说完，陆延又用目光扫了她一眼。

晓晓低声应了“是”，把剩下的粥喝完。

车子在上午十点多出发。

影视基地的路很熟。陆延单手握着方向盘，另一只手搭在挡把上，指腹偶尔敲两下。车内很安静，只有发动机的低鸣。晓晓靠在副驾，看着窗外不断后退的街景。身体里那点残留的空虚感又开始隐隐浮上来。

欲望对于晓晓来说不是猛烈的潮水，而是水滴一样的侵蚀。

她下意识地夹紧了双腿。

陆延像是察觉到了什么，淡淡说：

“忍着。下午还有戏。”

晓晓的手指在膝盖上收紧，轻轻点了点头。

到基地的时候，正好十一点。陆延把车停在签到处附近，按下车窗，看着她解开安全带。

“下午的戏好好拍。结束了发消息，我来接。”

他顿了顿，目光在她脸上停了两秒，又补了一句：

“回来之后，我会再检查一次。前后都要。用手指。确认恢复得怎么样，也确认你有没有乖乖忍着。”

晓晓的胸口猛地一紧，倒吸了一小口气。

她“嗯”了一声，推门下车。刚站稳，就听见有人在喊她。是同组的场务，正远远地招手。她加快两步跟上去，没有再回头。黑色的车在她走进基地大门后，才慢慢驶离。

她在公用候场区找了个角落坐下，把剧本重新翻开。字迹在眼前过了一遍又一遍，真正进到脑子里的却不多。陆延刚才那句“前后都要，用手指”反复挂在意识里。她能想象出他检查时的动作。冷静、仔细、不容拒绝，指节进入时的缓慢旋转，以及确认她有没有偷偷高潮时的那句“诚实”。

中午草草吃了几口便当。

下午一进棚，节奏立刻被拉满。

场务刚喊完对光，化妆师就过来补妆。补完妆，造型师又上来整理领口。她还没站稳，导演已经在监视器后面喊“准备第一条”。过场、反应、与女二的对手，一条接一条。刚过的镜头还没在脑子里落稳，下一场的通告单就已经被塞进手里。

站位改了两次。

台词在第三场被临时加了一句。她在侧景快速看了两眼，还没完全嚼碎，灯光已经打过来。雨戏的道具水从上方浇下来时，她的肩膀下意识绷紧，随即又被自己压回去。哭的时候肩膀不能塌。水顺着额发往下淌，冰凉的触感让她睫毛一颤，情绪却被逼着往上推。

导演喊了两次“再来”。

第三条过的时候，她的声音已经有点哑。妆花了，化妆师一边擦一边念叨“别动”。她站在原地，任由冰凉的卸妆棉贴上眼尾，脑子里却还在转下一场的气口。场务在旁边催“快点，下一条要抢时间”。她应了一声，把剧本重新翻到标记页，指尖在纸上停了一下，又被工作人员拉去改站位。

整个人像被塞进一条不断往前冲的传送带。

对词的时候，女二的台词改了半句，她下意识接错，被导演从监视器后抬眼看了一下。她点头，把正确的气口重新在心里过了一遍，再开口时声音已经压回去。灯光热，道具水凉，妆面一遍遍补，领口被整理了三次。有那么一瞬间，她站在侧景，手里还捏着通告单，却忽然想不起下一场自己该从哪个点起范。