个，尽量保持平衡。挂好之后他直起身，扶着车把轻轻晃了晃，车子明显地往左边偏了一下。他又调整了一下右边袋子的位置，再晃了晃——还是偏。他就弯下腰，把左边袋子里那罐奶粉挪到了右边袋子里，重新挂好，再试一次。这回稳多了。陈珂满意地点了点头，跨上车，双脚撑地，回头看了裴清一眼：“上车吧，清清。”

裴清没再说什么，乖乖地坐上了后座，伸手环住了他的腰。

自行车缓缓向前。车把上挂着两个沉甸甸的袋子，确实比来的时候难骑多了。车身总是往一边偏，陈珂需要不断地用手臂的力量去纠正方向，腰腹也得一直绷着劲来保持平衡。遇到路面不平的地方，车把会猛地晃动一下，那两只袋子也跟着剧烈地摇摆。但他始终骑得很稳——手臂稳稳地握着车把，脊背微微拱起，即使车身晃动，也没有让后座上的她感觉到一丝颠簸和不安全。

裴清把脸贴在他的后背上，听着他微微的喘息，闻着他身上清冽的薄荷冷香混着冬夜空气的味道，环着他腰的手臂又收紧了一些。他明明自己也才十八岁，肩上已经扛了那么多东西——外公的医药费、家里的开销、繁重的学业，还有随时可能发疯的她——却还是在她面前，一声不吭地把所有能替她承担的东西一起扛过去了。陈珂是个话很少的人，沉默寡言到近乎木讷，他不会说什么漂亮话，也不大会哄她开心，只是那样沉默地、固执地、笨拙地对她好。她时常觉得，自己欠陈珂的，大概再也还不清了——而他也不需要她还清。

自行车又吱扭吱扭地骑出去很远。筒子楼的轮廓越来越近了，昏黄的灯光从那些老旧的窗户里透出来，在这片寂静的深夜郊外亮起一片温暖的星星点点。陈珂捏着刹车，稳稳停在了楼下。

“清清，下来吧，我们到家了。”